Verdes

Sólo pienso en la única esperanza,
esa que crece como gramilla.
Ésa, que se enreda en los alambrados,
que cuelga y se descuelga
valseando entre la púas.
Imitando a las camelias

Se comió la luna,
una imagen mental
y un libro de lecturas.
Pudo decir sin palabras sus recuerdos
y conectó sus manos a la paciencia de la espuma.
Saltó feliz en una calle arada por cangrejos
y pulió con azúcar las nostalgias.
Entonces sacudiendo la ternura,
masticó los verdes de las siembras
y saludó con un adiós sin importancia.

Espero que lluevan cajas de sibilas, de Pandoras ciegas
Que lluevan palabras encerradas en gotas de menta
Para entender a la luna menguante que en mi mente su cuarto refleja.
Y acercarme a los siglos que el invierno resume en mi puerta
Y cuidarte sin celos, sin ponerte rejas.
Y sentir que se enciende la tarde, esa tarde empujada, tan cierta y perfecta.
Espero que sujeten tus manos dobladillos tejidos de seda
Para entender el camino que tus pasos dibujan, modelan
Y acariciar muy despacio esa voz que almidona y te puebla.
Y tirar unos besos enamorándome loca de las pocas certezas.
Y mirarte y mirarme sospechando de la primavera.
Para entender acaso la geografía que mi cintura aprieta y mi boca anhela.
Y decir como entonces que respiro el aire con las humaredas
Tapándome un poco con vientos que vuelan
Para olvidarme, es cierto, que tienes tan solo la palabra “ nuestra”
Y es que así, que subiré con mi luna y mi mar a la cuesta
Atrapando, sin ningún reproche, el lugar de tu almohada como una evidencia.
Para entender tu huída entre aquellos peces que van con la siega.
Y así aprender que sólo mengua la luna cuando el faro se escapa en estrellas.
Escúchame un poco y si alguna sibila es tu centinela,
Tan sólo responde con palabras en gotas de menta:
Para que no duelan, aunque sean huecas, para que no duelan.



La esperanza lo miró a los ojos . Entonces, él entendió: ella jamás habitó en el fondo de una caja, pues siempre estuvo en su mirada.